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STRIGOIUL

A fost odatd ca niciodatd, cd dacd nu era nici nu se po-
vestea. In Tara de Dincolo de Piduri, la marginea Impiritiei
Albastre, traia, detult de tot, intr-un satuc ce nu avea mai
mult de vreo céteva case, un cioban gospodar, care moste-
nise de la parintii sai o turma de oi mare si frumoasa. El 1si
avea casuta mai retrasd de lume, la un capit de sat, intr-o
vélcica verde si manoasd, numita Valea Alba, la marginea
Padurii celei Mari, si-o gridind care se intindea pe un deal
intreg, mare si Tnalt, urcand pana sub poala Muntelui Retezat.
Mai departe de sat, pe varful muntelui, ciobanul isi pistea
vara oile, pe-o pasune alpina, unde el isi sdpase o fantana
si-si facuse o stina.

In gridina de lang3 casi, ciobanul avea, fntr-o stupina,
vreo citeva stiubeie pline de harnice albine, care stringeau
toatd vara miere de pe florile cAmpului, din pidure si din
gradina. Toamna ciobanul cobora cu oile din munte, céci
veneau ierni carunte, cu multd zapada, iarba se usca repede
si frunzele cadeau, astfel ca turma lui de oi nu mai avea ce
sa pasca §i trebuia sa fie hranitd acasa, tn staul, cu paie, fan,
otava si cu frunzare. Asa ca omul nostru, ciobanul-gospodar,
caruia-i curgea numai lapte si miere prin ogradi, si-a luat o
nevastd, ca sa-i vada de casd. Si ea 1i vedea, sirdcuta de ea,
ba se mai si ducea sus pe munte, la el, s mai sada si sd aduca
lana, lapte si brinza buni, pe care le vindea la oamenii din
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sat, ca si dantr-o comuna mai apropiatd si pe la domnit cel
mari dintr-un oras ceva mai departat.

Ei isi manau norocul, cum puteau, de la spate, cu mainile
muncite si palmele cripate. Cu toate cd se vedeau mai mult
iarna, nu triiau in zadar, cdci se iubean nespus. Erau chiar
fericiti. Zilele vietii lor se tot adaugau, ca torsul pe fus. Pentru
¢i vietuiau mai departe de lume si despartiti de sat prin Podul
cel de Lemn, ce trecea peste Valea Albd, si aveau casa asezata
cu fata citre miaza-zi, inconjurata de tufe de salcii batrane,
de pomi fructiferi si de vitd de vie, primdvara venea mai
devreme acolo la ei si nevasta, ramanind singura, in loc sa
meargi-n sat, se ducea in pddure, cu un cos de réchitd, in
care culegea, stringdnd, piciitura cu piciturd, nu doar seva
de carpeni si de jugastri, ci si coaja de arbori, frunze, flori,
muguri de copac, radécini, ierburi si buruieni, toate bune de
leac. Strangea ca o furnicd, pe cét era de micd, pe-atit era
de harnici: si era si voinicd. Si era si stiutoare nevoie mare.
Alegea dupi formi si dupd felul de intrebuintare, o cantitate
cAt mai mare, pe care seara o rasturna pe masd, impartind-o-n
mai multe pirti, pentru leacuri si pentru mancare, ca sa isi faca
de-ale gurii din ea sau sd o puni la pdstrare. Lega frunzele,
florile in buchete, ierburile si buruienile in smocuri, cojtle
si ridicinile in snopi mici, ca pe niste surcele si le punea la
orindd in casd ori in tindd sa se mai zvante, sau le urca in
pod, ciici culegea de primavara devreme pana toamna tarziu,
nu doar ierburi si flori, ci si ciuperci si fructe de padure si
poamele din pomii din gradind, si legume bune, pe care le
bdga in beci, prune grase sau bistrite, din care facea tuica
sau silvoiz — marmeladid/magiun —, ori struguri ca tamaia,
din care ficea vin si razachie. Gradina era mare sl n-avea
niciun gard, ¢i numai o carare, ingustd ca o sfoara subtire,
dar care ducea ata pand dincolo de Pidurea cea Mare, In
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varful Muntelui Retezat, pe care tot mereu o lua in picioare,
mergind cu deméncare la barbat, sa-si astimpere dorul cel
mare.

Si toate au fost bune si frumoase, atita vreme cit oamenii
erau tineri si le fugea repede singele prin vine, furnicandu-le
maduva de prin oase. Ea se ducea de vineri si raménea la
stdna pana duminica sau marti, cind sunt trei ceasuri rele si
trebuie sa te desparti. Dar citeodata sta la stind de vineri pina
vineri, c-asa fac oamenii cand sunt tineri. Nu mai tin cont
de obiceiuri si de sarbatori, mai ales daca vor sa si stringa
avere cit mai multa, ca sd le-o lase mostenire la copii, fete
si feciori. Siei, pe cat mail mult aveau, pe-atata si strangeau.
Pentru ca se gindeau ca Intr-o buna zi va veni barza si la ei
si le va aduce copii, facandu-si cuib, daca nu pe casa ori prin
gradina, baremi pe furca fantdnii de la stdna. Dar barza nu
veni.

Nevasta ciobanului era intr-atit de cuminte si inteleapta,
¢a ea cunostea nu numai toate cojile, radacinile, frunzele,
florile, mugurii de copac, dar si toate ierburile si buruienile
cele bune de leac. Stia cum se fac rosturile vietii si sortii,
cum se leaga-dezleaga dragostile, si urile si cum se desfac,
si cand 11 venea cite unuia ceasul mortil. Toate fetele si
nevestele cele din sat Incepura sa vina de la o vreme la ea,
dupa cate un sfat, dupa o vorba bund, sau una rea. Si s-o
cheme de moasa la nasteri, de nanasa la nunti, sau chiar de
bocitoare la vreo inmormantare. Pentru ca era mult prea mic,
iar In apropiere nu se gasea nicio manastire si niciun schit,
de maici sau de calugari, satul n-avea biserica, nici cimitir
cu crucl s1 oamenii 181 ingropau mortii pe sub pomi, meri,
pruni si nuci, sau pe sub stanci.

Pe masura ce vremea vremuia, vazand ca barza tot nu mai
sosea, omul venea acasa cu turma lui de oi toamna si era tot
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mai supdrat pe doamna sa. ,Draga mea, fi grii intr-o
dimineata de toamna tirzie cu brum4, mai in serios, mai In
glumd, oare cu ce vom fi pacatuit, ci bunul D-zeu ne-a dat
de toate, dar ne-a si pedepsit, ca noi n-avem, pani la vérsta
asta, niciun copil, asa cum au mai toate nevestele din sat,
fie ele destepte, ca tine, fie mai toante? C4 tu raimai tot anul
acasd si de toata lumea te Ingrijesti, numai norocul nostru
nu stii sa il gdsesti. Uite c-au trecut sapte ani, de cand tot
stai acasa si socdcesti. Satul cel nou si mic a mai crescut si
casele s-au Inmultit, in vreme ce noi parci ne-am invechit
$i ne-am ricit unul de altul. Si mécar ci avem de toate,
parca-mi lipseste ceva si nu sunt fericit*.

»,0O, dragul meu, barbate, 1i raspunse femeia, de ce-ti mai
faci pacate si spui astfel de vorbe nerumegate? Ci eu de céte
ori nu stau noaptea singurd, pe lavita de-afard, din timat,
lasand usa casei deschisd, si se mai zvante florile si sa se
mai usuce si cite un cirnat, Iasénd sa batd, prin casa descuiati
aerul cel tare, ca spiritul cel sfant, in timp ce pomul vietii
din fata casei noastre, cu crengile-aplecate, de poame
incércate, loveste-n stlpii de la cerdac si in ferestre? Nimic
alta nu fac, ci stau si md gindesc cit imi esti tu de drag si
cum esti singur-cuc, sus pe Muntele Retezat si departe de
mine, ca pe-o creanga de nuc si suspin si oftez si imi vine
cate un dor asa mare de tine, ci simt ca mor, daci nu ma iau
si ma duc a doua zi la tine. Tu crezi cd eu nu vreau si vini
barza aia odati si la mine? Sau mécar duhul-sfant si pogoare
din cer, ca peste pantecele mamei noastre, Sfintei Fecioare?!“

Dupa alti sapte ani, cei doi, tot mai batrani, au ajuns
bocotani. Omul era cel mai avut cioban de prin pirtile locului,
iar femeia atit de hirulitd, ca 1i mersese vestea peste noui
hotare ca era vrijitoare. Si-ntr-adevir, ea incepu s dea si
in carti si In bobi, sd ghiceascd-n ghioc si in cafea, si le tind,
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celor care veneau la ea, o scoica la ureche, in care se-auzea
cum vuieste marea. Vedea, pana si-n para focului, in vant
si in cenusa, 1n zborul pasarii si-n forma norului, nu numai
mersul norocului si-al sortii, dar si apropierea mortii §i tot
ce avea femeia sau omul acela, nu numa-n fata portii, dar
vedea pana si gunoiul strins cu matura dupa usa. Avea acum
casa plind de flori, de ierburi si buruieni uscate, de scoarte
de copac si de radacini de tot felul, bune de leac, sau pentru
dezlegare de dragoste sau legare de drag, de vraji si de
boscoane, de necaz ori belea, ca aproape nu mai avea loc
unde sa stea in ea. Orice fata fecioard, care vroia sa se marite,
venea la ea cu desagi plini cu pite, iar atunci cind pleca 1i
lasa si camasa cusuta cu flori de pe ea. Feciorii cei neinsurati
veneau la ea cu miei, vitei, cu porci, tot felul de iosagi, iar
nainte sa plece de la ea, femeia 1i punea sa se dezbrace de
nadragi, sa-si lase acolo camasa si izmenele, sa le descénte,
sd le afle leacul sau si le faca cu dracul, ca sd nu-i paraseasca
pe ei cosanzenele. Nevestele mai tinere si maritate, pe care
vroia sa le pardseasca barbatul, 1i lasau si cercei si inele, ca
sa-1 lege din nou de ele, cu descantatul. Cite un barbat mai
batrén, caruia i murise ori ii fugise de acasa nevasta, ii aducea
cate un car de paie sau de fAn. Oamenii din comuna cea mai
apropiata veneau cu sarsanale-ncarcate pe cai sau pe magari,
cu carul tras de boi, plin cu saci de malai sau faina, ori cu
alte bucate, pe care nu le puteau cara in spate, sa aiba ce
manca femeia sau de dat peste iarna la oi barbatul. Domnii
cei mari din orasul mai departat veneau cu pungi groase si
pline de ducati de argint, de forinti, de parale si de creitari.
Cu cocosei de aur 1si burdusise femeia un hambar, cu banii
de argint isi umpluse-o camara, iar pe ceilalti 1i gaseai si pe
jos, prin curte si gradina, pe-o suprafata atit de mare si intr-un
strat atdt de gros, ca ajungeau pana la urdinisul stiubeielor
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